6年,12dora終渡B劫

語言: CN / TW / HK

編者按:本文來自微信公眾號 “靠譜二次元”(ID:kpACGN) ,作者:悠2,編輯:靠譜編輯部,36氪經授權釋出。

“聲淚俱下,B門立雪。”

在6年裡分別向B站站長bishi(徐逸)、董事長陳睿和B站數次道歉後,那個男人,12dora,終於回到了B站。

距離12dora上一次在B站投稿,已經過去了6年之久

當時酒後和朋友們在YY大吐苦水的12dora或許沒有想到,自己的憤然出走終有一天也會回頭;如今的B站或許也沒有想到,當初的自己也曾親自下場“手刃”過一名頭部up主。

“我們對這個世界的定義就是——創造以及破壞,毀滅以及重生。”——12dora《【Minecraft】 起始篇 世界的定義》

創造與破壞:“最後的晚餐”

B站上,12dora最早的一篇投稿在2011年,作為遠古時期的遊戲up主,他的投稿在今天看來和其它的遊戲解說沒什麼區別:玩著冷門的魔改同人遊戲,像流水賬一樣過流程,說著不普通的普通話。憑藉著東方幻想鄉dota(THD)系列和Minecraft系列視訊,他漸漸積累了一些人氣,並在Minecraft解說過程中爆紅,視訊最高播放量超百萬,成立了自己的解說組織12team。找到了自己的解說風格後,12dora後來也推火了在B站耳熟能詳的梗,類似“這不科學啊!”“不會百度嗎”“殺馬特和洗剪吹”等熱梗為B站最初出圈做出了不小的貢獻。

2014的B站逐漸步入正軌,伺服器也趨於穩定,並逐步購置正版番劇,不過和另一家彈幕網站一樣,當時大量的流量來源和訪問,都來自於遊戲區。隨著國內遊戲行業的興起,遊戲公司的推廣人員也注意到了遊戲實況解說這一新興渠道,許多up主都接到了來自遊戲公司的視訊內容合作邀約,含有遊戲推廣內容的視訊在B站釋出並登陸排行榜,這其中就有當時長期霸榜的12dora和他的朋友們。up主們紛紛成功用愛賺到了人生的第一桶金,而作為視訊釋出平臺的B站,卻拿不到1分錢。

粉絲為12Team繪製的立繪,作者:玲玖

此時B站的商業化尚屬初期,面對這樣的情況也沒什麼經驗,匆忙推出了類似國外YouTube的廣告分成模式“零花錢計劃”——視訊頁面產生的廣告收入,以一定比例返還給up主。B站的本意,是為了“降低商業內容的出現次數”,但也對up主的對外商演次數做出了限制。這引起了12dora的不滿,畢竟作為風頭正盛的“大當家”,拿商演這種快錢,憑什麼要和一家視訊網站商量?

作為B站第一個粉絲過萬的遊戲區up主,12dora決定揭竿而起,他在YY上召集了自己的好友,與網易、B站溝通,希望能為自己和一起遊戲的兄弟們搏出一個好結果。那天他喝了點酒,義憤填膺,在溝通結束後的私下討論不僅承認了自己在B站刷資料的事實,還奉勸著兄弟們和他一樣找好後路:“我們這些人去哪一個站火不了啦?我們底氣不要這麼不足!”

然而,兄弟當中有人出賣了他,在這次被稱為“最後的晚餐”會議過後,B站收到了這次會議的完整錄音,進而快刀斬亂麻,宣佈12dora通過“刷分硬幣”手段操控排行榜,進而“永久封禁”12dora和一部分參與up主的B站賬號。

毀滅:顛沛流離

與B站分道揚鑣的12dora起初並不在意,和徐逸在微博上對了一整天線,互指對方的不地道,然後在微博上道了個歉,在得到了徐逸的“祝福”之後,踏上了自己被放逐的路。

網易要建的“C站”(後來的網易cc直播)八字沒一撇,但對於視訊作者而言,沒有入駐的每一天就代表著粉絲在流失,選擇在優酷繼續上傳作品的他始終沒有吃到漲粉的紅利。這時,一家新的彈幕站“彈幕主義”(簡稱“蛋站”)邀請他正式入駐,然而蛋站沒過多久就倒閉了,12dora再一次沒了根據地。在遊戲直播風口的開端,12dora先後選擇了新浪、戰旗進行直播。很難想象,歷史上第一位B站萬粉創作者,之後的選擇都與風口無關。

隨著老朋友陸夫人、山下智博、小緣等up主在B站乃至全網風風火火,落寞的12dora卻只能在粉絲群裡陪著一群老粉絲和零星新粉絲嬉鬧,如果沒有當初年少輕狂時的出頭,B站“十週年成就獎”一定會有12dora這個名字。但時間只會向前流淌,不曾有過退後分毫。

2018年B站“十週年成就獎”獲獎up主合影

2018年,12dora釋出微博,向如今的嗶哩嗶哩董事長陳睿道歉,表明了自己的悔過之心,並誠懇地表示“不出好的內容你在(再)把我封了”。然而剛剛上市的B站,和意氣風發的睿總並沒有理會這一條微博。

2019年,遊戲直播平臺進入整合期,和12dora保持合作的戰旗直播也開始沒落,和很多大主播一樣,他也面臨著卡合同的問題,因此和戰旗解約。從up主到主播,他又一次成為了自由人。但這一次的自由人並沒有持續多久,好朋友小緣就站了出來幫忙牽線,2月,12dora宣佈在鬥魚復播。

原本,一個過氣老二次元up主的故事,就可以這樣平淡地收場了。但這時,真正的不幸才真正找上了12dora。

在鬥魚復播沒多久,12dora因為身體疼痛難忍去醫院檢查,最終被確診為“強直性脊柱炎”,不得不減少了直播的頻率。2019年3月1日,這位老up主又發了一條微博,向當年對過線的站長徐逸道歉。

飽受病痛折磨的12dora一番誠懇的“公開表個態”過後,徐逸依舊沒有迴應。

當年和他在YY對質的B站工作人員烏鴉後來也離開了B站,加入了一家專門製作視訊廣告的公司,負責對接客戶和up主的廣告視訊業務。B站在2018年也有了為up主商業合作和服務平臺——綠洲計劃(現為“花火”),通過這一平臺可以直接將品牌主和up主連線,並定製相應的推廣內容釋出,B站從中抽取一定的佣金。

當年和12dora對接的B站員工,如今已經成為了B站部分廣告的供應商;當年12dora在收入上的痛點,也早已被努力商業化的B站解決。

只有12dora,還站在原點。

嗶哩嗶哩姬釋出《關於12dora事件相關音訊》視訊 熱評截圖

重生:爺青回

轉眼已是一年以後,2020年11月16日,12dora再次釋出微博向B站致歉,一方面回憶了自己在B站更新時的快樂,另一方面再次說明了自己的病痛。一句“我想投稿”讓不少人動情,評論下方也有不少知名up主的人留言支援,老朋友小緣、山下智博、排骨教主也在其中。值得注意的是,這一次他沒有在微博裡提及任何一位B站高管,而只是在開頭圈了第一次道歉時提過的B站。

大家本以為這一次B站依舊會無視12dora的請求,沒想到第二天下午,嗶哩嗶哩彈幕網官博在原博下方評論了一個字:好。隨即12dora在B站的賬號正式解封,他也在B站釋出了第一條文字動態:“大家好。我回來了。”小緣、邪道長等老友在其B站動態評論中道賀,B站拜年祭導演平安夜的噩夢也在評論區調侃道:“酒醒了”。

老恩怨畫上了句號,但如今的12dora還能在B站掀起多大風浪?和幾年前遊戲實況主播的火爆相比,如今的遊戲頭部視訊多數以熱門手遊、電競遊戲相關,而根據12dora在其它網站的近期投稿來看,主要內容仍然是與主播們一起歡樂mc的錄影為主,這也是他在其他平臺播放量不佳的原因之一。

12dora在其它視訊網站投稿的播放量

在道歉微博中12dora表示解封后“給觀眾給平臺提供有價值的內容”,但提供“有價值”的內容,對於遠離B站多年的他來說,確實是一項不小的考驗。“什麼內容對於B站、對於使用者是有價值的?”已經成為了一道大難題。

12dora被封禁後,有人嘲諷:“一個二次元主播,失去了B站,他還能怎麼混。”

現在答案來了:道歉六年,然後回來。

截稿時12dora鬥魚直播間的標題